Бурый кролик (2003)

Второй полнометражный фильм Винсента Галло, который выступил не только в роли режиссера, но и автора сценария, продюсера, композитора и исполнителя главной роли, снят в сотрудничестве американских и японских кинокомпаний и вышел на экраны в 2003 году. Картина относится к независимому авторскому кино, снята с минимальным бюджетом, практически без участия крупных студий, что определило ее лаконичный, не приукрашенный визуальный стиль. Главный герой — профессиональный мотогонщик Бад Клэй, который после завершения гоночной карьеры зарабатывает на жизнь перегоном мотоциклов между штатами. Он отправляется в долгий путь из Нью-Гемпшира в Калифорнию, где его ждут очередные соревнования. По дороге он останавливается в дешевых мотелях, встречает разных женщин: проститутку, с которой проводит ночь, бывшую подругу, которая уже замужем и живет обычной жизнью, пытается наладить контакт с незнакомцами, но не может избавиться от навязчивых воспоминаний о своей бывшей девушке Дейзи, которая умерла несколько лет назад от передозировки. Бад понимает, что ни одна из случайных встреч не сможет заполнить пустоту в его душе, и продолжает путь, надеясь хоть раз увидеть ту, кого он потерял. Фильм вызвал огромный скандал сразу после премьеры на Каннском кинофестивале 2003 года: Галло обвиняли в излишней эгоцентричности, а в оригинальной версии была включена сцена с реальным оральным сексом с Клоей Севиньи, которая играет Дейзи, после чего режиссер вырезал ее из широкого проката, а восстановил только в специальных изданиях. Лаконичные диалоги, длинные паузы между репликами, фиксированные кадры дороги и пустынных пейзажей создают ощущение глубокой тоски и оторванности от окружающего мира, а минималистичный саундтрек из авторских композиций Галло и редких джазовых записей только усиливает это впечатление.