Один против всех (1998)

Второй полнометражный фильм Гаспара Ноэ, который после шокирующего дебюта «Прокажённый» продолжил исследовать темы насилия, отчуждения и распада человеческой психики. Режиссёр сам исполнил главную роль, что добавило работе дополнительную степень искренности и неоспоримой мрачности. Центральный персонаж — отец-одиночка, который после освобождения из тюрьмы пытается вписаться в обычную жизнь: найти стабильную работу, наладить контакты с окружающими, отстроить личное пространство. Но общество отторгает человека с судимостью, а не зажившие травмы прошлого и внутренняя агрессия не дают ему строить здоровые отношения с новыми знакомыми. Проект сочетает в себе черты криминального триллера и суровой социальной драмы, снят в характерной для Ноэ мрачной визуальной манере с преобладанием холодных приглушённых тонов и минималистичными диалогами, которые подчёркивают тотальное одиночество главного героя. Фильм не предлагает зрителю готовых оценок поступков персонажа, не оправдывает его и не осуждает однозначно, оставляя пространство для размышлений о гранях человеческой природы, цене насилия и возможности реабилитации для людей, которые нарушили социальные нормы.