Бьянка (1984)

Дебютный полнометражный фильм Нанни Моретти, который сам выступил режиссером, сценаристом и исполнителем главной роли, вышел на экраны в 1984 году и сразу привлек внимание критиков и зрителей авторским взглядом на обыденные проблемы и мягким, но точным юмором. Лента получила приз за лучший дебют на Венецианском кинофестивале того же года и стала одной из самых узнаваемых работ итальянского кинематографа 80-х. Главный герой — молодой учитель математики Микеле Аричелла, который устраивается на работу в школу имени Мэрилин Монро, кажущуюся элитарным учебным заведением для детей из обеспеченных семей. На деле школа оказывается гротескным пространством с абсурдными правилами, странными учениками и коллегами, где неформальный и не слишком уверенный в себе Микеле чувствует себя совершенно не в своей тарелке. У героя множество необычных комплексов и мелких маний: в одной из самых запоминающихся сцен он просыпается ночью и ест шоколадное масло прямо из большой банки, а днем он тайно следит за соседями по дому и составляет на каждого из них подробное досье, записывая все их разговоры и поступки. Когда одного из соседей убивают, странное поведение Микеле привлекает внимание местной полиции, и он попадает под подозрение. Параллельно с этими событиями Микеле влюбляется в новую коллегу по школе Бьянку, но его крайняя застенчивость, неумение строить обычные человеческие отношения и постоянные странные поступки не позволяют ему показать ей свои истинные чувства. Раз за разом их общение портится из-за нелепых случайностей и внутренних проблем Микеле, и в итоге он начинает тайно следить и за ней, не в силах разобраться в собственных эмоциях.