Да здравствует любовь (1994)

Первый полнометражный фильм одного из ключевых представителей нового тайваньского кино Цай Минляна уже в дебюте показал его фирменный стиль: лаконичный визуальный ряд, внимательность к мелочам повседневной жизни и умение показать глубокие эмоции через обыденные ситуации. Действие разворачивается в Тайбэе середины 90-х, в новом небоскребе, где каждая квартира еще не обжита и ждет своих жильцов. Главная героиня Мэй работает агентом по недвижимости и использует несколько пустующих апартаментов в этом доме для встреч с любовниками — так ей удобно скрывать отношения от окружающих и не тратить время на поездки в отели. Однажды после очередного свидания она теряет связку ключей от одной из квартир, которые находит юноша Сяокан, случайно проходивший мимо. Парень понимает, что у него теперь есть доступ к огромному пустому жилью в центре города, и решает тайно там поселиться, пока никто не догадается. Ситуация усложняется, когда ключи от той же квартиры крадет случайный любовник Мэй — немолодой, состоятельный мужчина Ажун, который тоже хочет использовать жилье для встреч с подругами. Когда Сяокан и Ажун сталкиваются в квартире лицом к лицу, они вынуждены договариваться о совместном использовании пространства, придумывая правила, как не встречаться там в одно время и как скрываться от Мэй, которая подозревает, что кто-то проникает в ее тайный уголок. Фильм не строит на этом громкие комические или романтические повороты, а постепенно раскрывает внутренние переживания всех трех персонажей: их одиночество, неудовлетворенные желания, страх остаться одному и нерешенные проблемы в личной жизни. Цай Минлян отказывается от шаблонных сюжетных ходов, показывая, как даже обычная находка ключа может перевернуть привычный уклад и заставить людей задуматься о том, что они на самом деле ищут в отношениях с другими. Легкая, лиричная атмосфера, естественные диалоги и тонкая игра актеров делают картину близкой даже зрителям, далеким от тайваньской культуры середины 90-х.