Сюжет разворачивается вокруг странствующего фокусника, который останавливается на ночлег в пустующей на первый взгляд гостинице. Вскоре он обнаруживает, что здание заполнено эксцентричными постояльцами и не менее необычным персоналом, а после тревожной ночи все попытки покинуть отель заканчиваются неудачей — выход из него как будто исчез без следа.
Действие фильма разворачивается в Нидерландах в 1572 году, в разгар Восьмидесятилетней войны за независимость от испанской короны. Католический король Филипп II направил против протестантских провинций огромную армию, которая методично уничтожала города, оказывавшие сопротивление: одна из таких жертв — Зутен, сожженный дотла испанскими солдатами.