1953 год, последняя зимняя ночь после смерти Сталина: Москва еще не приходит в себя после волны репрессий, по городу ходят слухи о громком «деле врачей» — разбирательстве, в котором группу известных советских медиков обвинили в заговоре против партийного руководства. Главный герой — молодой истопник Федя Арамышев, обычный парень из рабочего района, который после смены по дороге домой замечает...
Действие картины разворачивается в разгар афганской войны, в отдельном районе, где враждующие стороны подписали соглашение о прекращении боевых действий. Это место становится идеальным укрытием для местного мафиози Карахана, который тайно строит здесь крупный подпольный завод по производству и распространению наркотиков.
Позднее советское кино часто обращалось к историческим событиям через призму абсурда и комического, и эта картина не является исключением. Действие разворачивается в первой половине XIX века, когда в Российской империи только зарождается идея строительства первой железной дороги, инициатором которой становится австрийский инженер Франц фон Герстнер.