1949 год, молодой Лев Яшин только что попал в основной состав московского «Динамо» и уже в первой игре допускает неловкую ошибку, пропуская гол в пустые ворота — этот промах становится для него не концом, а отправной точкой огромного пути, который предстоит пройти, чтобы превратиться из начинающего спортсмена в одного из самых узнаваемых футболистов в мире.
Три мальчика, выросшие на одной из московских окраин, дружили с самого детства, не представляя своей жизни друг без друга. Прошли годы, и каждый из них выбрал свой профессиональный путь: один стал известным хирургом, второй — профессором-животноводом, третий добился успеха как архитектор, участвуя в строительстве первых высоток столицы.