Жизнь простого рыбака Нам Чхор-у, живущего на северном берегу реки, разделяющей Северную и Южную Корею, устроена размеренно и предсказуемо. У него есть официальный допуск на ловлю рыбы в пограничной зоне, и все пограничники знают его как надежного человека, который никогда не пересекает водную границу. Он живет с женой и дочерью, и его единственные заботы — улов и благополучие близких.
Режиссер Пак Чхан-ук, чье имя позже станет синонимом смелой авторской корейской кинематографии, в этой работе тонко исследует тему внезапно вспыхнувшего чувства, которое рушит все заранее выстроенные планы. Главная героиня живет размеренной жизнью: семь лет отношений с женихом, предстоящая свадьба, полная уверенность в стабильности завтрашнего дня.
Первый снег в Сеуле становится не просто фоном, а символом возвращения к прошлому для двух старых товарищей. Молодой университетский преподаватель случайно встречает в городе начинающего режиссера, который только что вернулся из долгой поездки в США. Они решают провести вечер в тихом ресторанчике, и разговор естественным образом перетекает к общему прошлому, в центре которого была девушка, в...