Созерцательная драма южнокорейско-американской режиссера Селин Сон, ставшая ее дебютом в полнометражном кино и получившая широкое признание критиков по всему миру. Лента строится на личном опыте создательницы: в детстве Сон эмигрировала из Южной Кореи в США, и история разлуки с близким человеком из детства для нее не вымышленная.
Действие фильма разворачивается в небольшом городке штата Массачусетс в середине 1960-х годов. Двадцатичетырехлетняя Айлин Данн по прозвищу Тихая работает секретарем в местной мужской тюрьме, а дома ухаживает за отцом, бывшим полицейским, который страдает от алкогольной зависимости и частых приступов агрессии.
Действие личной драмы режиссера Джеймса Грея разворачивается в 1980-х годах в рабочем районе Куинс, Нью-Йорк, где растет 11-летний Пол Графф, мечтающий стать художником. Его жизнь строится вокруг любящей семьи — родителей и дедушки, а также дружбы с афроамериканским сверстником Джонни, с которым мальчик курит в школьном туалете и обсуждает планы на будущее, сталкиваясь с бытовым расизмом в округе.