Сюжет комедии строится вокруг Эмори Лисона, успешного копирайтера крупной рекламной компании, который после нервного срыва решает отказаться от всех привычных уловок и клише, использовавшихся в рекламе десятилетиями. Вместо приукрашивания недостатков товаров он создает слоганы, которые говорят о них прямо: например, рекламирует автомобили как громоздкие, не слишком красивые, но очень надежные.
Фильм выходит на стыке жанров хоррора и тёмного фэнтези, играя с одной из самых глубоких человеческих страхов — страхом, что вымышленные кошмары способны пробиться в реальность. История разворачивается вокруг молодой женщины Вирджинии, которая работает в старом книжном магазине и проводит почти все свободное время за чтением дешевых романов ужасов, которые разбирает по полкам.