На популярной радиостанции, где ведущий регулярно читает и обсуждает истории слушателей о первой любви, однажды приходит анонимное письмо с рассказом о событиях 1991 года, произошедших в небольшой рыбацкой деревне на побережье Кореи. Автор письма делится воспоминаниями о любви, которая началась тогда, когда ему было всего 23 года, и изменила всю его дальнейшую жизнь.
Фильм построен на контрасте внешней холодности главного героя и нарастающего внутреннего конфликта, который разворачивается на фоне жестоких правил криминального мира Южной Кореи середины 2000-х. Сон-у работает управляющим в элитном ресторане, который принадлежит влиятельному преступному авторитету мистеру Кану.
Первый снег в Сеуле становится не просто фоном, а символом возвращения к прошлому для двух старых товарищей. Молодой университетский преподаватель случайно встречает в городе начинающего режиссера, который только что вернулся из долгой поездки в США. Они решают провести вечер в тихом ресторанчике, и разговор естественным образом перетекает к общему прошлому, в центре которого была девушка, в...