Мужчина на пенсии уже несколько лет управляет небольшим гостевым домом в глухом лесу, где редко появляются посторонние, и его размеренная жизнь кажется абсолютно предсказуемой. Все меняется после отъезда последней гостьи — молодой женщины с маленьким ребенком: пенсионер подозревает, что она совершила чудовищное преступление, но решает скрыть свои догадки и не обращаться в полицию.
Главный герой работает курьером доставки еды, его дни похожи друг на друга: маршруты, заказы, строгая пунктуальность, он редко задумывается о том, что происходит за пределами его рабочих задач. Однажды очередная доставка приводит его в большой городской бассейн, где он сталкивается с совершенно незнакомым для него миром — и с двумя сестрами, которые не слышат мир вокруг с самого рождения.