Предновогодняя Москва, заснеженные улицы, украшенные ёлки в подъездах и запах мандаринов в каждом доме — обычно это время, когда все мечты кажутся осуществимыми, а невзгоды отступают на второй план. Но для девятилетнего мальчика, живущего с родителями в обычной московской квартире, наступающий Новый год приносит неожиданный и болезненный удар: он случайно узнаёт, что его мама и папа на грани...
События разворачиваются в тихом пионерском лагере на берегу реки, где каждый день строится по строгому расписанию, а любое отступление от правил кажется серьезным проступком. Пионер Костя Иночкин, уставший от однообразных занятий и строгих воспитателей, решает нарушить запрет и переплыть на противоположный берег, куда раньше никто из отряда не ходил.