Девушка, которая в день собственной свадьбы понимает, что выбранный ей путь — не её, сбегает из-под венца и уезжает в Азию, чтобы начать жизнь с чистого листа. В чужом городе, среди незнакомых улиц и звуков, она находит небольшой чайный магазин, принадлежащий человеку, который посвятил всю жизнь изучению тонкостей китайской чайной церемонии.
Детство всегда выглядит иначе, чем остальная жизнь: обычные мелочи — дуновение ветра в окно, шутка одноклассника, тихие разговоры родителей за закрытой дверью — кажутся важнее глобальных событий. Для маленького Габи, который живет в Бурунди рубежа 1990-х и 2000-х, мир состоит из простых радостей: игр с друзьями, уроков в школе, заботы о младшей сестре.