История строится вокруг невероятного феномена, который связывает двух совершенно разных людей, живущих в разных концах США. Они никогда не виделись раньше, их привычки, окружение и жизненные обстоятельства не имеют ничего общего, но однажды каждый из них начинает чувствовать присутствие незнакомца — слышать его мысли, видеть то, что происходит вокруг него, чувствовать его эмоции как свои...
Пол Бларт работает охранником в одном из крупнейших гипермаркетов Нью-Джерси, и за годы службы он стал настоящей местной достопримечательностью: все знают его добросовестность, педантичность и готовность прийти на помощь в любой ситуации. Много лет он мечтает попасть в ряды полицейского департамента штата, но каждый год проваливает экзамен по физической подготовке, и эта мечта так и остается...