Гарольд Крик ведет жизнь по строго отлаженному расписанию: он встает, чистит зубы, ездит на работу, возвращается домой и ложится спать в одно и то же время, не позволяя себе никаких отклонений от привычного уклада. Он работает налоговым инспектором, не общается с коллегами, не имеет близких людей и считает даже количество взмахов зубной щеткой, чтобы не тратить лишнюю секунду на нерациональные...
Берни Лапланте — мелкий воришка, который привык жить на краю закона, не претендуя на славу и большие деньги, до тех пор пока не оказывается на месте крушения авиалайнера и не спасает несколько пассажиров. СМИ провозглашают его национальным героем, а за спасение людей ему полагается премия в миллион долларов — сумма, о которой он мог только мечтать, но никогда не надеялся получить честным путем.