С самого детства Сьюзи отличалась от сверстников — она мгновенно разгадывала любые тайны, а книжные детективы казались ей скучными, потому что преступника она узнавала еще до того, как доходила до развязки. Повзрослев, девушка решила монетизировать свой талант и запустила собственный подкаст, в котором разбирала старые нераскрытые преступления: у неё была небольшая, но преданная аудитория,...
Гарри — пожилой ворчливый писатель, который годами жил в своем доме в тихом районе, придерживаясь строгого распорядка, гуляя с собакой по утрам и работая над новыми книгами в полном уединении. Его жизнь была выстроена так, чтобы не отвлекаться на лишнее, и он не имел привычки вмешиваться в дела других, пока рядом с его участком не началось строительство огромного особняка для нового соседа.
Действие разворачивается на маленьком острове у берегов Новой Англии в середине 1960-х, где жизнь течёт размеренно и все местные жители знают друг о друге всё. Двенадцатилетняя Сьюзи Бишоп живёт в семье с тремя младшими братьями, её родители постоянно ссорятся, а сама девочка проводит всё время за чтением фантастических романов и мечтает о волшебном мире, далёком от серой реальности.