1919 год, Венгрия. Страна только выходит из Первой мировой войны, по ее территории еще гуляет эпидемия испанского гриппа, уносящая тысячи жизней. Главный герой, Томас, сам чудом выживший на фронтах, теперь зарабатывает на жизнь тем, что делает фотографии умерших для их родных — чтобы у тех осталась хоть какая-то память о близком человеке.
Все начинается с совершенно невероятного происшествия на окраине обычного жилого района: пожилая женщина с сумкой-тележкой и пластиковым пакетом поднимается на крышу многоэтажки, бросает последний взгляд на вечерний двор и прыгает вниз. Падение с высоты нескольких этажей не заканчивается трагедией — старушка кряхтя поднимается с асфальта, подбирает разбитые очки и, пошатываясь, уходит прочь,...
Конец Второй мировой войны, восточноевропейские крупные города наполнены страхом: постоянные воздушные налеты, угроза голодной смерти заставляют людей отчаиваться и искать любые способы спастись. Молодая мать, не в силах обеспечить безопасность своим 13-летним близнецам, принимает тяжелое решение отвезти их из города в деревню, к своей матери, которую все местные жители считают ведьмой и...