1949 год, молодой Лев Яшин только что попал в основной состав московского «Динамо» и уже в первой игре допускает неловкую ошибку, пропуская гол в пустые ворота — этот промах становится для него не концом, а отправной точкой огромного пути, который предстоит пройти, чтобы превратиться из начинающего спортсмена в одного из самых узнаваемых футболистов в мире.
Рассказ разворачивается в последние дни декабря, когда столица наполнена запахом мандаринов, мигающими гирляндами и суетой, связанной с подготовкой к главному празднику года. На фоне заснеженных улочек Старого Арбата зрители знакомятся с пятью совершенно разными героями, у каждого из которых есть своя нерешенная проблема и заветная мечта, которую он надеется успеть исполнить до наступления...