74-летняя Маль-сун долго чувствует, что стала обузой для близких: вдове после смерти мужа приходится жить вместе с сыном, невесткой и маленьким внуком, и старушка не хочет доставлять им лишних хлопот. Однажды, блуждая по улицам без особой цели, она заходит в небольшую фотостудию, где хозяин уверяет её, что умеет запечатлеть не просто момент, а пик молодости человека.
Действие разворачивается на суровой пограничной территории, где смыкаются границы России, Китая и Северной Кореи. Главный герой, кореец Ким Гу-нам, приехал сюда на заработки несколько лет назад, но не смог разбогатеть, погряз в долгах и живет в постоянной нищете, не видя возможности вернуться домой к любимой жене.